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DESCRIVERE UN PAESISTA:
ARTURO TOSI,  PER LINATI E GADDA
Pietro Gibellini
n uno dei più noti ‘disegni milanesi’ dell’Adalgisa (1944),1 quello intitolato Quando il
Girolamo ha smesso, Carlo Emilio Gadda menziona Arturo Tosi. Il cenno cade nel mo-
mento in cui Girolamo, l’esperto lucidatore di parquet della stimata ditta «Confidenza»
che ha pazientemente ascoltato come un confessore il racconto della padrona di casa (il
«ricordo-sogno» che dà forma all’ossessione squisitamente femminile e borghese di su-
bire violenza mediante strappo di orecchini con brillanti dai lobi), pregusta il meritato
riposo di finesettimana, la tuta sfilata come una pelle di serpe in muta, l’immancabile
bicchiere di vino. Gadda, oscillante fra sbeffeggio e accoramento, fra sarcasmo e tene-
rezza, dipinge così il terrestre paradiso agognato dal laborioso lombardo:
Oh confortevole aura, salubre terra e clima dell’Olona e del Lambro! oh, Sèveso! oh, pioppi! Oh!
plasma germinativo della gente! Dove tu, per quanto minchione te tu sia, o anzi proprio e precisa-
mente per quello, che ci hai nella testa un bel turàcciolo, te tu ti senti tenuto a galla come un papa
senza neanche darti pena nuotare: da un clima unto e fraterno, da una pégola vivificatrice. Come
una sagace broda: o lardo sfriggente, che si strugga nelle opere, e nella padella de’ civili soccorsi.
Come feeders (barre alimentatrici) da cui ogni derivato circuito ripeta il flusso metallopermeante
dell’elettrico. Oh! terra e aura, nei mattini di lavoro! A polmoni pieni, udendo battere cianfrini lon-
tani te tu vi respiri e vi sguazzi in un etere elisio però sanguigno e luganegone, una specie di etere-
lardo. Velato di fantasiose nebbie, o d’una allegante calura tale una pittura di Tosi.
Dal quadro di Tosi, lo sguardo dell’Ingegnere si volge al pullulare della vita, dentro e
fuori la città, in «un guazzabuglio di tram» e «un’epifania di meringhe», nella «convi-
venza di salumai uricemici, di bozzolieri onesti, di elettrotecnici mazziniani: e di sbal-
lati architetti». Ed ecco, (sarcastica o commossa?) l’epopea della gente lombarda con la
sua «bischeraggine generosa» e la sua «vena romantica e brodolona», col suo sangue so-
pravvissuto alle stragi e nato da «ibridazioni lontane, tra ligure e gallico e longobardo e
minchione». Rancore e nostalgia si mescolano come le acque limpide o inquinate dei
fiumi lombardi:
Oh, vada, vada la nera Olona delle tintorie gallaratesi […] Vada il Seveso color caffè a scolarsi in
trincera, nella fossa buia e profonda del Redefossus […] Vada, deceda lungo il settembre l’elegia
lenta del Lambro con guardia de’ suoi pioppi su specchianti ambagi, verso i pascoli rintronati di
Marignano. Qui è il groppo, il nodo, qui è il plasma valido e vitale della gente.
Il cenno a Tosi, minimo, diviene illuminante se collocato nel contesto. Gadda lo consi-
dera un paesista, naturalmente, ma coglie il carattere materico delle sue atmosfere che
con oltranza espressionista paragona a un etere lardoso, riconoscendo in lui l’interpre-
te ideale della comune appartenenza lombarda, una condizione dello spirito non meno
che un’impronta stilistica. Così, il cromatismo linguistico dello scrittore pasticheur con-
suona con la tavolozza del pittore, che aveva guardato allo scapigliato Daniele Ranzoni
1 C. E. Gadda, L’Adalgisa. Disegni milanesi, Firenze, Le Monnier, 1944, ora in Idem, Romanzi e racconti, i, a  cura
di D. Isella, Milano, Garzanti, 1988 (il disegno Quando il Girolamo ha smesso era uscito su «La Ruota», ii-iii, 1943).
I
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prima che al severo plasticismo di Paul Cézanne. Accanto alla sintonia fra i due, però,
vanno rilevati gli scarti: lo stacco generazionale, che risparmia al pittore l’esperienza
della trincea e della prigionia; le differenti miscele temperamentali, per cui Arturo  trova
nel buen retiro delle villeggiature montane la pace che raramente è concessa a Carlo
Emilio, inquieto viaggiatore fra città e continenti, preda di ansie e di furori  etico-politici;
la diversità, infine, della materia, poiché la penna di Gadda preferisce ritrarre personaggi
sullo sfondo di paesaggi urbani, mentre Tosi non si stanca di contemplare, riprodurre e
ricreare vedute naturali – campagne, colline, montagne – e come pittore d’interni si
concentra esclusivamente sulle nature morte – un cesto di frutta, due stoviglie e un cen-
cio, un vaso di fiori dalle gonfie corolle –.
Sì, la pittura di Tosi è quasi tutta di paesaggio. I pochi nudi del giovanile periodo al-
coolico vennero tenuti nascosti, si può dire, per tutta la vita; e del resto in loro la figu-
ra umana quasi svapora in una macchia di colore dagli incerti contorni da cui emerge
a malapena la parvenza del volto. Ed ecco allora la scelta del plein air, di un paesaggio
sempre riconoscibile e quasi domestico, tuttavia mai superficialmente arcadico o sere-
namente evasivo, capace anzi di caricarsi di intensi sentimenti umani: cieli grevi di nu-
vole pesano su una terra da cui sale talvolta un chiarore solare, un caldo color ocra tur-
bato dalle chiome cupe d’un albero o dai suoi rami protesi. Se l’uomo è assente, non
v’è quasi tela in cui, magari in un margine o in un cantuccio, non appaia il segno del suo
lavoro: una muraglia intonacata, un vialetto di bianca polvere, le spallette d’un ponti-
cello, un semplice steccato.
Ma oltre che sul dilemma città-campagna e uomo-natura, la concordia discorde di
Gadda e Tosi si gioca sul delicato discrimine fra le due anime della ‘linea lombarda’, fra
espressionismo visionario e tenace realismo; un discrimine su cui, accanto ai critici d’ar-
te professionisti, non mancarono di pronunciarsi i letterati che si occuparono più o me-
no fuggevolmente dell’arte di Tosi. Ugo Bernasconi, p. es., collocava il pittore fra le due
rive del «postimpressionismo» e del «neoclassicismo», i due poli della tensione febbrile
e della ricercata composizione armonica (1925).1 Un altro artista-scrittore, il talentoso
Alberto Savinio (1934),2 che qualificando come «georgico» il paesaggio di Tosi sembra-
va attribuirgli un carattere idillico, finiva per ricuperarne le inquietudini dinamiche de-
scrivendolo nei dettagli: «Infine, più libera e alta l’anima di Arturo Tosi si espande nei
quadri campestri. Ognuna di queste tele è un documento georgico. Come in Virgilio,
la vita dei campi qui s’è fatta poesia. La terra lombarda rivive in tutta la sua forza paci-
fica e feconda. Or dorata, or perlacea, or velata dai vapori di un temporale vicino, la  luce
scende sui campi arati, sulle grasse praterie, sulle zolle scure ancora di sangue terrestre;
si dilunga per una strada che corre, chiara tra bruni filari d’alberi, avviva un casolare e
lo illustra come un castello, sveglia un brillio nelle acque di un torrente, si curva ad ar-
co in una valle, illumina come occhi gli affioranti metalli di una rupe,  circonda l’estre-
mo graffio di una catena montana, trionfa nel cielo, avvolge le nubi or benigne come
agnelli celesti, or cariche di burrasca». Non stupisca nell’eclettico sperimentatore la con-
cessione all’epos agreste della «terra lombarda» e alla sua «forza pacifica e feconda»: nel
decennio del consenso, il mito nazional-popolare coinvolse molti uomini d’intelletto,
dall’Ingegnere ammiratore delle realizzazioni tecnologiche del regime (su cui poi ver-
serà la sua bile), a Giorgio De Chirico che, lo stesso anno in cui il fratello Savinio sten-
1 U. Bernasconi, Arturo Tosi, Milano, Hoepli, 1925 (nuove edd. ivi, 1936 e 1944).
2 A. Savinio, Arturo Tosi, «Colonna», marzo 1934.
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deva il saggio su Tosi, disegnava i costumi per La figlia di Iorio di D’Annunzio rappre-
sentata sotto gli auspici dell’Accademia d’Italia e per la regia di Luigi Pirandello.1
Se uno scrittore-saggista come Guido Piovene evidenzia la «tranquillità della luce»
(1940)2 e propende per una lettura classicistica, condivisa dal più distaccato Emilio Cec-
chi (1942),3 un critico-editore come Giovanni Scheiwiller considera l’arte di Tosi decisa-
mente espressionista (1942),4 avvalendosi di una chiave critica fatta propria istintiva-
mente da un pittore-scrittore come Filippo De Pisis, attratto dal «tripudio del colorista»
(1942).5 Sul medesimo versante si colloca un saggista-scrittore della statura di Roberto
Longhi, sensibile alle virtualità espressivistiche della pittura tosiana, che sembra «anti-
cipare di vent’anni i paesaggi del giovane Morlotti» (1956).6
I nomi di De Pisis e di Longhi richiamano per tangenze biografiche e intellettuali
quello di Gianfranco Contini che nel 1963, introducendo La cognizione del dolore di Car-
lo Emilio Gadda,7 individuava la secolare corrente espressionistica lombarda, poi profi-
cuamente esplorata dagli studiosi. Entro questa linea, nell’ambrosiana ‘catena dei Car-
li’ che va da Carlo Maria Maggi a Carl’Antonio Tanzi e a Carlo Porta, da Carlo Dossi a
Carlo Emilio Gadda, c’è un autore accostabile per molti versi a Tosi: Carlo Linati. Lo è
per le comuni radici altolombarde e per la prossimità generazionale (lo scrittore
 comasco era di sette anni più giovane del pittore bustocco); lo è per la lunga affettuosa
amicizia, testimoniata da due scritti linatiani, una recensione alla monografia tosiana di
Bernasconi apparsa sul «Convegno» nel 19258 e un disteso articolo su Tosi a Montisola,
pubblicato nella rubrica Ritratti di contemporanei sul «Corriere padano» del 27 agosto
1942.9 Il ritratto di Tosi è tracciato con sapiente mestiere: Linati, che si confessa «ro-
mantico, impenitente amatore di angoli remoti e dimenticati», attacca l’elzeviro con
una descrizione del paesaggio fatta in punta di penna. Ecco il «giubilo improvviso» alla
vista dell’isola sebina: «In mezzo a una poetica selvetta d’ulivi vecchioni, collocato alle
falde di un bel colle disabitato e boscoso, e tutto sul lago, un delizioso alberghetto era
là che mi aspettava». Non è già questo un paesaggio con case, alla maniera del Tosi? Lo
sguardo spazia sul lago «ricco di nervose prospettive, di scorci patetici, di una sua gra-
zia tutta selvatica e antica», e sull’isola, dove «si eleva un alto colle bene ingualdrappa-
to di castagni e d’uliveti mentre alle falde si sgranano quattro o cinque paeselli abitati
da un contadiname d’antico stampo e da pescatori, e non allacciati fra loro se non da
mulattiere e da scomodi sentieri, i quali contribuiscono a mantenere all’isola un suo ca-
rattere vetusto, sparso e selvaticissimo». Qui appare Arturo Tosi, il «grande paesista
lombardo», sorpreso dallo scrittore mentre dipinge «il modestissimo ma assai poetico
porticciolo di Sensòle». È questo il pittore prediletto da Linati, quello che sa cogliere gli
«aspetti solinghi e vetusti, le scabre e gentili solitudini», che si accosta agli oggetti umi-
li con lucida consapevolezza ed esercitata cultura («Ecco, ora faccio un pezzo di Gior-
gione, ora rifaccio un pezzo di Renoir»), che mescola continuamente natura e arte al
1 La figlia di Iorio, Catalogo della Mostra (Gardone R., 17 dicembre 1989-31 marzo 1990), a cura di E. Ledda, Gar-
done Riviera, «Il Vittoriale», 1989. 2 G. Piovene, Arturo Tosi, «La Lettura», maggio 1940.
3 E. Cecchi, Pittura italiana contemporanea, «Civiltà», aprile 1942, e cfr. già Idem, Alla xv esposizione di Venezia;
iv. Altri pittori italiani; Viani, Salietti, Funi, Tosi, Carrà, Bucci, Donghi, Oppo, Conti, Colao, «La Fiera Letteraria», 23
maggio 1926. 4 G. Scheiwiller, Arturo Tosi, Milano, monografie d’arte di «Stile», 1942.
5 F. De Pisis, Note su Arturo Tosi, «Stile», aprile 1942.
6 R. Longhi, La lunga e utile vita di Arturo Tosi, «L’Europeo», 22 gennaio 1956.
7 Introduzione a C. E. Gadda, La cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1963.
8 Cfr. «Il Convegno», vi, 2-3, 1925, p. 141.
9 Ora in Il bel Guido e altri racconti, a cura di G. Lavezzi e A. Modena, Milano, Scheiwiller, 1982.
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punto che le cose gli sembrano dei quadri: «Dalla barca si vedeva là alto nel sole, tutto
roccioso e verde, questo sprone scapezzato e solenne con la sua chiesetta bianca in ci-
ma e dietro tutto il verde della montagna alta che faceva da fondale e altre montagne
dietro quella, che digradavano a nord velate del più delicato cilestro. “Guarda” mi dis-
se Tosi “se non è un Leonardo!”».
Se confrontiamo la pagina di Linati con quella di Gadda, vi troviamo le stesse note,
ma smorzate dalla sordina. L’eterogeneo impasto gaddiano di milanese («con voeunna
de qui facc!») e ribobolo toscano («per quanto minchione te tu sia»), di impennate let-
terarie e di abbassamenti colloquiali («Sicché il suo volto era il volto stesso della defe-
renza, direbbe Gabriele. “Be’ buonasera, Anselmo”») si attenua nel grezzo tocco del
«roccolatt» e nella leziosa «selvetta», negli ulivi «vecchioni» e nel colle «ingualdrappato»
di castagni… Qui, nella sua pagina, il maturo Linati si avvicina all’essenza stilistica ed
emotiva del vecchio pittore più di quanto avrebbe fatto di lì a poco l’Autore dell’Adal-
gisa. Come l’espressivismo dello scrittore si modera in scrittura elzeviristica, variante
appena mossa della prosa d’arte, l’asprezza espressiva di Tosi si attenua nel nitore se-
gantiniano, si placa in «quel paesaggio, aspramente e puramente lacustre», in «un’alta
rudezza abbigliata di grazia».
Nel punto d’equilibrio fra urgenza espressionistica e tensione comunicativa, fra tra-
sognamento romantico-scapigliato e naturalistica adesione alle cose, i due scrittori col-
sero dunque l’arte lombarda di Arturo Tosi. Nel punto in cui il pittore, sentendo den-
tro di sé l’inquietudine del mondo («preferisco la febbre alla temperatura normale», dice
un appunto rivelatore), la mantiene viva con strumenti realistico-razionali, al di qua del-
la linea di possibile smarrimento noetico o d’incontrollata follia: quella di Vincent Van
Gogh, di Delio Tessa, di Carlo Emilio Gadda.1
1 Queste pagine nascono da appunti presi in margine alla grande Mostra bresciana di Tosi, al cui Catalogo si
rinvia anche per una bibliografia più dettagliata (Arturo Tosi. Natura ed emozione, a cura di L. Caramel e C. Gian
 Ferrari, Ginevra-Milano, Skira, 1999).
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